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Neuroscienze
la guida 
è italiana
Si è aperto
domenica
all’Auditorium
Parco della Musica
a Roma il 25°
Congresso
Mondiale della
“Organization for
Human Brain
Mapping” con oltre
quattromila
ricercatori da tutto
il mondo per
discutere delle
novità sugli studi
sul cervello.
Presidenti del
Congresso sono
Pietro Pietrini,
psichiatra e
neuroscienziato,
direttore della
Scuola Imt di
Lucca, ed Emiliano
Ricciardi, docente
di Psicobiologia e
psicologia
fisiologica all’Imt.
Nelle cinque
giornate dei lavori,
vengono affrontati i
più importanti
argomenti di
frontiera nello
studio del cervello
e le implicazioni per
lo sviluppo di
nuove strategie
terapeutiche in
psichiatria e
neurologia e i
progressi nelle
interfacce cervello-
computer per
importanti
applicazioni anche
nel campo della
neuroriabilitazione.
«Nelle ultime tre
decadi vi è stato un
enorme progresso
nelle metodologie
per lo studio in vivo
della meravigliosa
architettura
morfologica e
funzionale del
cervello umano –
spiega Pietrini –.
Abbiamo oggi
strumenti molto
sofisticati per
cercare di
comprendere i
meccanismi
cerebrali che
sottendono le
nostre attività
mentali. In
psichiatria, questo
apre nuove
prospettive».

Gregoriana:
Confessioni
di 38 gesuiti
La confessioni di
Carlo Maria Martini,
Roberto Tucci,
Spadaro, Dulles
fino a Xavier
Tilliette. Sono
alcune delle
trentotto
testmonianze
raccolte nel libro in
spagnolo, che è
stato presentato
sabato alla
Pontificia Università
Gregoriana di
Roma, Confesiones
de jesuitas. Il
volume era già
stato pubblicato nel
2003, la nuova
edizione aggiunge
le “voci” di altri
gesuiti come Arturo
Sosa Abascal e
Adolfo Nicolás
Pachon.

L’inatteso che dobbiamo accogliere.
Il lebbroso le cui ferite dobbiamo la-
vare. Il mendicante che dobbiamo
soccorrere. L’alcolizzato che dobbia-
mo ascoltare. Il disabile che dobbia-
mo aiutare. Il neonato che dobbiamo
accogliere. Il cieco che dobbiamo gui-
dare. Il muto a cui dobbiamo presta-
re la nostra voce. Lo storpio che dob-
biamo aiutare a camminare. La pro-
stituta che dobbiamo allontanare dal
pericolo e colmare della nostra ami-
cizia. Il detenuto che dobbiamo visi-
tare. L’anziano che dobbiamo servi-
re… Gesù è tutto per me. Gesù, per
me, è l’unico».
Chiudo con le parole dell’Abbé Pier-
re: «Io ho tentato nella mia vita di
mettere la mia mano nella mano di
chi soffriva di più. Per ricompensa mi
sono sempre ritrovato nell’altra mia
mano la mano di Dio». Un libro che fa
pensare e spero che faccia sorgere nei
lettori il desiderio di percorrere come
Angelo le strade delle nostre città. Ab-
biamo tutti bisogno di ricordare di più
le parole di papa Francesco: «Un po’
di misericordia rende il mondo meno
freddo e più giusto».
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amare si coniuga con
rimanere, accogliere,
abbracciare. Una sintesi
dell’intensa prefazione
del cardinale arcivescovo
di Agrigento al libro 
di Angelo Romeo 
Non chiamateci barboni

Bozzetti, il cielo
nel sentire
del cuore
VINCENZO GUARRACINO

mmersa nella vita, /secca
resta la pelle /raggrinzita
dal caldo /di soffocanti

presenze, /sciupata dal trascinare
di sguardi, /piagata da una stanca
voglia /sbriciolata negli anni come
/fiore nel turno di stagioni, /e
arida nutrita d’aria: //questa pelle
insensibile al cielo /è dura alle
parole, /è pianto solitario di sogni
/persi tutti insieme nel battere /di
un volo oltre il visibile confine»: è il
testo centrale della bella raccolta
poetica di Maria Rita Bozzetti,
poetessa di lunga militanza (il suo
primo libro, Polvere di giorni,
risale al 1992) che qui, con questo
libro Sul retro di cuori (Manni,
pagine 137, euro 15) sembra essere
approdata a una convincente
maturità poetica, capace, come
sottolinea Franco Manescalchi
nell’introduzione, di ricomporre la
frattura tra «momento naturale» e
«Momento divino». In questo
senso è interessante soffermarsi
sui versi appena citati, governati
da un’ansia per così dire
leopardiana, per la presenza in
forte evidenza fin dal titolo del
termine "confine" (meglio,
"visibile confine"), in cui
riecheggia la lezione dell’Infinito
(che, si badi, originariamente
nell’autografo, parlava di «celeste
confine», per diventare nel testo
definitivo «ultimo orizzonte»), con
evidente allusione a quanto mal ci
si adatti a un «gelido orizzonte» di
ordinarie meschinità (alluse nel
testo In bilico), a ciò che mortifica
ogni «voglia», escludendo l’anima
dal «cielo» di più alte prospettive
ed epifanie, desiderate e alluse in
una reiterazione del significante
«infinito» che punteggia, non
meno di «cuore», molti poesie
come Favola. È in questo incrocio
che vive il testo e l’intera raccolta
di Maria Rita Bozzetti, che senza
imbarazzo si dichiara, nel testo
appena citato, «in bilico, / attesa
di emotiva luce / che sfami di
vero / ogni amato sogno»: tra
un’esistenza in cui ci si avverte
dolentemente «immersi», a causa
anche di aride inamabili
«presenze» senza qualità, e
l’attesa di «luce», di un «volo»
proteso «oltre» i confini della
quotidianità, oltre il «corpo
sensibile del tempo», verso
l’assoluto di un infinito di
emozioni ed esperienze.
Disegnando un’etica, in una
feconda sensibilità di sogni e di
parole. Sulle ali di una continua
volontà di dire, di dirsi, e al tempo
stesso in "ascolto" («ascolto e
interrogo», dice in Tornare
bambina): per «ritrovare il sé» e
l’energia per «sopravvivere»,
come dichiara in un testo
intitolato Unità; credendo nel
"cuore", un significante che a
partire fin da intestazione e
dedica della raccolta si propone
quasi in ogni poesia come
l’interpretante essenziale
dell’intero percorso al di là di un
vissuto, più o meno accidentato,
che trova espressione nella «pelle
insensibile» delle parole. Ecco, la
poesia di Maria Rita Bozzetti è in
questo sentire che lievita e trova i
suoi punti di forza, in un dire a
tratti scabroso, inamabilmente
jacoponico: nel segno della fame
di "vero" (come non pensare al
monito manzoniano «il santo
Vero mai non tradir»?) e nel
«quotidiano del cuore», ossia il
sistema che regola e governa
affetti e relazioni in un vissuto
fondato in un «sentire umano»
che attraverso le vicende dolorose
o felici dell’esistenza sa tradursi in
feconda sinergia di sogni e di
parole nella prospettiva
dell’Assoluto, facendo leva
sull’Amore e sulla Speranza. 
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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La vita sociale
lucana 
nella storia,
attraverso 
la devozione 
e le istituzioni
ecclesiali 
Un quadro 
che sorprende

MARCO RONCALLI

un pezzo di Mezzogiorno per secoli
luogo di incontro e scontro tra sensi-
bilità e culture. È una terra dove istitu-

zioni religiose e civili hanno dialogato e si so-
no combattute. È una galleria di profeti dove
spiccano vescovi zelanti e santi taumaturghi.
E non sembra essere mai stato il posto che a-
gli occhi di Carlo Levi - qui come altri al con-
fino per antifascismo - apparve abbandonato
da Dio e dagli uomini. È la Basilicata raccon-
tata e interpretata da Giuseppe Maria Viscar-
di, uno storico che non smette di affermare,
nei suoi testi, il suo debito scientifico e senti-
mentale verso illustri predecessori, in partico-
lare don Giuseppe De Luca e Gabriele De Ro-
sa, ma anche di dar prova della sua grande fa-
miliarità con il tema del "vissuto religioso". Un
argomento al centro di diversi suoi saggi ora
raccolti sotto il titolo Vita sociale e mentalità re-
ligiosa in Basilicata. Istituzioni ecclesiastiche,

È
santità e devozioni (secoli XVI-XX), pubblicato
dalle Edizioni di Storia e Letteratura (pagine
320, euro 48), con una breve prefazione di Jean
Delumeau (che pure riconosce di aver usato a-
nalisi di Viscardi per le sue ricerche). 
Il volume (che riprende problemi analizzati
nel precedente Tra Europa e "Indie di quag-
giù", sempre per le Edizioni di Storia e Lette-
ratura), presenta saggi paradigmatici che ab-
bracciano gli ultimi cinque secoli della realtà
lucana, fra sacro e profano. Un arco cronolo-
gico che vede più di un approfondimento del-
l’autore sull’impatto della Riforma protestan-
te, del Concilio di Trento e della Controrifor-
ma arrivando alle soglie del "miracolo econo-
mico". Non senza interrogarsi oltre che su Cri-
sto si è fermato a Eboli di Levi, sulle tesi del so-
ciologo Edward C. Banfield alla conclusione
della sua ricerca su Chiaromonte (in provincia
di Potenza) riversata in un libro tradotto in i-
taliano nel 1961 col titolo Una comunità del
Mezzogiornoe nel 1976 con il titolo Le basi mo-

rali di una società arretrata. 
Non poche indagini di Viscardi finiscono per
sgretolare luoghi comuni. Quelli che hanno re-
so dura la corteccia dei miti, con stratificazio-
ni storiografiche spesso fuorvianti, accettate
sacrificando un’evidente complessità. In-
somma si può provare a scrivere una storia
del Meridione e della Basilicata anche diver-
sa. Senza rassegnarsi a considerare questa ter-
ra come l’altra Europa, un luogo di miseria e
superstizione. È quello che fa Viscardi ricor-
dandoci con don De Luca, oltre all’identità se-
gnata dalla devotio, dalla santità, dalla pietà,
che questa è la regione «dove un giorno a E-
lea nacque la metafisica, e a Metaponto una
filosofia che per tanta parte fu una religione e
quasi un monachismo»; una «terra che resta-
ta dapprima una intatta isola nell’inondazio-
ne barbarica, poi le patì tutte, le inondazioni
straniere, sino a quella non straniera ma ita-
liana di ieri, di oggi».
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Mazzolari scriveva: «Chi ha po-
ca carità vede pochi poveri. Chi
ha molta carità, vede molti poveri.
Chi non ha nessuna carità, non ve-
de nessuno». Appena uscito il libro
di Angelo Romeo Non chiamateci
barboni (Edb, pagine 152, euro 10) di
cui anticipiamo la prefazione del car-
dinale Montenegro, chiude con que-
sto invito: «Se incontrate un pove-
ro per strada, non scappate, rega-
lategli un po’ del vostro tempo o
anche solo un sorriso». Romeo
lo ha fatto e il libro che ha trat-
to dall’esperienza è un se-
gno di fede e di speran-
za oltre che di au-
tentica carità.

FRANCESCO MONTENEGRO

eggere le pagine di Angelo Ro-
meo mi ha fatto ricordare un
incontro di alcuni anni fa con

una suora Missionaria della carità.
La suora aveva avuto l’incarico di
provvedere ad alcune famiglie pove-
re. Recatasi a casa di una giovane
coppia – entrambi i coniugi avevano
qualche problema mentale – con due
o tre figli (non ricordo), trovò la don-
na che lavava i panni dei piccoli im-
mergendoli nell’acqua così com’era-
no, sporchi dei loro escrementi. È fa-
cile immaginare lo stato del catino.
La suora ne rimase nauseata; tor-
nando in convento, a una vicina di
casa, che si accorse del suo disagio,
confidò l’accaduto e come risposta
ebbe la promessa di un paio di guan-
ti da cucina. La suora, grata, rispose
di aver bisogno del permesso della
superiora per ricevere il dono. Ma-
dre Teresa, che in quei giorni si tro-
vava a Roma, alla richiesta della suo-
ra, rispose che tutti sono capaci di a-
mare sino all’uscio di casa, ma che
l’«amore vero» comincia quando, su-
perato l’uscio, ci si avvicina al catino
e si lavano i panni, anche se imbrat-
tati… ma «senza guanti».
L’amore «senza guanti» è ciò che An-
gelo Romeo mi ha fatto ricordare col
suo libro, che ho letto con grande in-
teresse anche perché è un’importan-
te testimonianza di fede data a una
società che prima crea i poveri e poi
tenta di nasconderli. Lui scrive: «Mi
sono seduto accanto a loro non per-
ché sia un eroe, ma perché sono un
cristiano e come tale ritengo sia un
dovere farlo». Sfogliare il testo è stato
come sentirsi accanto all’autore nel
suo andare tra la «carne sanguinante
di Cristo» (papa Francesco). L’ho vis-
suto come un pellegrinaggio ai tem-
pli della sofferenza. Oscar Wilde dice:
«Là dove c’è il dolore, il suolo è sacro».
Ho immaginato così di incontrare an-
ch’io Renato, Lino, Jonas e gli altri; in
loro ho riconosciuto i sorrisi e le la-
crime, la gratitudine e la solitudine di
tanti altri che sono accomunati dalla
sofferenza e dalla loro unica casa che
è la strada. 
Nelle loro parole ho sentito rabbia,
paura, sconfitte, delusioni, rassegna-
zioni, tradimenti… ma anche speran-
za velata e sogni, altalenanti fra il pos-
sibile e il non possibile. Aveva ragio-
ne monsignor Bello ad affermare: «A-
mare, voce del verbo morire». Angelo,
scrivendo il suo libro, ci aiuta a com-
prendere che amare significa dimen-
ticarsi (dare, cioè, la precedenza al-
l’altro), fermarsi (nel vangelo si trova
il termine «rimanere», ma questo non
è il verbo dell’amore?), mettersi ac-
canto alla pari, parlarsi, raccontarsi, a-
scoltarsi, accogliersi reciprocamen-
te… ma fare il tutto «senza guanti».
Sarebbe più facile, ammettiamolo,
voltarsi dall’altra parte, come le due
persone per bene che hanno prece-
duto il samaritano lungo la strada che
unisce Gerusalemme e Gerico. Il libro
di Angelo ci invita a percorrere «col
cuore che vede» le strade delle nostre
città, la strada dei senza speranza che
aspettano non solo un pezzo di pane
ma anche qualche parola e spesso pu-
re la «Parola» – l’autore del nostro li-
bro parla della forza della preghiera
nella sofferenza e nel dolore – per ri-

L

sentire nuova forza nelle gambe e nei
cuori stanchi. Un immigrato, in un in-
contro, spiazzò tutti noi chiedendoci:
«Perché quando ci incontrate per stra-
da non ci sorridete mai?» e un mino-
re, ospite in una casa di accoglienza,
mi disse, quasi vergognandosi: «Sa, mi
mancano le carezze di mia madre».
Madre Teresa ha detto: «I poveri han-
no bisogno delle nostre mani per es-
sere serviti, hanno bisogno dei nostri
cuori per essere amati».
Angelo Romeo ci aiuta a capire che i
poveri non sono solo stomaci da riem-
pire o corpi da rivestire, senz’altro lo
sono, ma sono donne e uomini che
hanno fame d’amore. E l’amore è im-
portante e necessario quanto il pane
e spesso più del pane. Sorriso, carez-
za, amicizia, dignità, rispetto sono ter-
mini presenti anche nel vocabolario
dei poveri che non è per nulla diver-
so dal nostro. 
Madre Teresa queste cose le ha inse-
gnate non solo con le parole ma coi
gesti. Lo ha fatto perché ha guardato
uno splendido modello: Gesù. Di lui
dice: è «la vita che devo vivere. L’a-
more che deve essere amato. La gioia
che dobbiamo condividere. L’affama-

to che dobbiamo sfamare. L’assetato
che dobbiamo dissetare. Il nudo che
dobbiamo vestire. Il senzatetto al qua-
le dobbiamo offrire riparo. Il solitario
al quale dobbiamo offrire compagnia.

Fuori dai luoghi comuni: la Lucania di Viscardi

IL LIBRO
Con gli occhi
della carità


